De la médiamorphose de l'âme by BOUGNOUX, Daniel
dossiermédiamorphoses
De la médiamorphose de l’âme Daniel Bougnoux
56
et projeter l’« irreprésentable » espace intérieur sur les
enceintes techniques disponibles au dehors ; nos mala-
droites introspections passent par une économie ou une
médiologie – une logique du milieu – qui propose ses régi-
mes, ses registres… Plutôt que d’anathémiser des médias
coupables de polluer l’esprit, demandons-nous ce que
serait celui-ci sans la médiation ou le moment technique :
nous vivons enchevêtrés à nos prothèses médiatiques, nos
performances symboliques et notre vie spirituelle en
dépendent. Qui veut faire le point sur les capacités de
l’âme tombe sur un média ; inversement, l’examen d’un
média nous révèle toujours un peu de notre appareil psy-
chique, ou de notre esprit. La sphère symbolique des repré-
sentations, l’intimité de nos souvenirs, de nos désirs ou de
notre volonté sont largement imbriquées dans les
« médiasphères », avec lesquelles ce que nous appelons
l’intériorité ou l’esprit (si une pareille entité existe) « co-évo-
lue ». Il serait assez facile de montrer comment les agents
de la « graphosphère » et de la « vidéosphère » racontent
des histoires assez différentes, ou racontent différemment
l’Histoire : on ne voit pas la même guerre, et l’on ne ressent
pas les mêmes émotions, par le filtre que la peinture clas-
sique ou le diaphragme photographique posent sur le
champ de bataille. La caméra, puis le direct télévisuel ont
transformé en profondeur les conditions du reportage
d’abord écrit et la saisie de l’actualité ; quant aux toujours
nouvelles « technologies de l’information et de la commu-
nication » (NTIC), elles impriment à l’âme d’autres formes
et détours qu’en leur temps l’imprimerie, le volumen grec
ou l’oralité des « peuples sans écriture »…
On s’est beaucoup demandé si la psychanalyse freudienne
était une histoire juive – que Lacan voulut repositionner sur
un socle catholique et romain. Demandons-nous plutôt
Où le sujet se cherche
Interroger le croisement entre médias et psychanalyse ?
On bute aussitôt sur un paradoxe : la psychanalyse
n’implique-t-elle pas l’immédiateté d’un sujet débattant
dans son for intérieur ? Parler sur le divan, c’est tenter de
saisir en direct le flux intermittent et boueux d’une énon-
ciation, captée à la source dans le bouche à oreille feutré,
voire intime de la chambre. Non que le sujet ainsi claque-
muré s’éprouve proche de lui-même, ni capable de
s’approprier – de se ressaisir, de s’inspecter directement ou
à loisir. Tout le dispositif imaginé et rodé par Freud favo-
rise au contraire le soupçon d’une opacité constitutive de
cette réflexivité, et d’une enquête peut-être « intermina-
ble » ; mais ce travail de soi sur soi n’exige jamais d’autre
média que la médiation, capitale ou incontournable, du
thérapeute. Rien de « machinique » ne peut se substituer
à lui, aucune prothèse technique ne doit s’interposer.
« Sans fil », la « relation » analytique se passe de magné-
tophone, de caméra, d’écrans de régie… Elle n’admet
d’autre enregistrement technique que le grattement d’une
plume sur du papier.
Pourtant l’espace psychique, ce forum qu’on abrège en for
intérieur, ne se laisse figurer ou « modéliser » que par
quelques dispositifs ou instruments techniques. Freud a
beaucoup demandé au paradigme archéologique 1, et il a
eu recours à l’écran rudimentaire du Wunderblock pour
penser les jeux du dépôt et la fantasque économie des tra-
ces mnésiques ; à lire aujourd’hui ce texte 2, on ne peut
que rêver aux métaphores ou aux modèles que lui auraient
inspirés un siècle plus tard les prouesses autrement sophis-
tiquées de Windows, ou de Photoshop… Ce détour par le
« bloc magique » témoigne des infirmités et des ruses de
l’autoréférence ; notre esprit ne peut se voir sans calquer
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dans quelle mesure la découverte ou l’invention de Freud,
saturée par les figures de l’empreinte et de l’imprimerie, ne
serait pas constitutivement dépendante de la gra-
phosphère et d’une conscience typographique dont les
métaphores et les métonymies criblent ses textes – quand
il mentionne par exemple, pour présenter le refoulement et
la censure, le « caviardage » des journaux par un bureau-
crate de l’administration austro-hongroise… Si le corpus
théorique de la psychanalyse a engendré un flot de publi-
cations d’une abondance telle que, dans ce domaine, per-
sonne ne peut tout lire, cette mer d’encre n’est-elle pas le
symptôme que, dès son articulation à l’intime du for inté-
rieur, la psychanalyse était chose écrite ? Était, car cette
connivence peut-être se dénoue aujourd’hui, à l’heure où le
reflux du livre laisse place aux marées montantes de la
« vidéosphère », des drogues psychotropes et des NTIC…
Cette corrélation, ou cette « médiadépendance » histo-
rique, mérite d’être analysée. Or les docteurs du murmure
calfeutrés dans la boucle du bouche à oreille ne se pen-
chent pas volontiers sur les contraintes techniques ou les
« médiasphères » dont pourtant ils vivent et qui leur ser-
vent à penser, à rêver et imaginer comme tout un chacun.
Il est étonnant, par exemple, que le premier ouvrage du
corpus de la psychanalyse, les Études sur l’hystérie de
Freud et Breuer, paraisse la même année que le cinéma,
1895 ; or nulle part dans son œuvre Freud ne se penchera
sur cette coïncidence 3, ni n’examinera les relations du
septième art avec le développement d’un « homme imagi-
naire » 4. Quel psychanalyste, du vivant de Freud, a étendu
ses objets d’étude jusqu’à la parole radiophonique, le récit
de presse ou la mémoire photographique ? Pour autant,
une « science des rêves » pourrait-elle aujourd’hui se cons-
truire tout à fait à l’écart d’une analyse technique des
dispositifs de la prise de vue, du montage, du mixage et
de la projection dans les salles ? Il est étrange que Freud,
qui emprunta largement aux métaphores de la scène théâ-
trale et d’une tragédie magnifiée dans les personnages
d’Œdipe et d’Hamlet, n’ait littéralement pas vu la plus for-
midable machine de rêves, d’identifications et de projec-
tions développée par le vingtième siècle.
Ce point aveugle en suggère un autre, plus général car il
intéresse toute construction de doctrine, ou toute « effica-
cité symbolique » dans le royaume des idées. Il serait éclai-
rant d’examiner le lancement de la psychanalyse par
Freud, et sa foudroyante propagation – toujours vécue par
les psychanalystes sur le mode de la dénégation : nous
sommes les parias, les maudits, nous apportons la peste… –
sous l’angle de la ruse médiologique et des stratégies de
la transmission. Pour lancer un mouvement en « isme »,
suffit-il d’échafauder des concepts et d’écrire quelques
livres dans la solitude de son cabinet ? Il n’y aurait pas eu
le freudisme sans les congrès, les revues, d’incessants
échanges de lettres, les traductions, les anniversaires avec
leurs distributions de médailles, sans les correspondants
étrangers, sans les effets de « horde » (bien décrits par
François Roustang 5) qui dramatisent les conditions de la
transmission, et bien sûr sans la rédaction d’un corpus
théorique et la fixation tatillonne d’une orthodoxie, avec
ses effets de trahison, de dissidences tapageuses et d’ex-
clusions… L’inconscient médiologique qui frappe d’une
tache aveugle le regard de la psychanalyse peut aller jus-
qu’à faire de celle-ci le refuge du spiritualisme, du « logo-
centrisme », voire d’une certaine théologie toute prête,
comme on le vit par le lacanisme, jusqu’à revenir à travers
elle sous un masque.
L’âme médiadépendante
Il serait donc éclairant, avant d’étendre les questions et les
concepts de la psychanalyse au fonctionnement des
médias, de chercher sur quels médias – sur quels outils,
mais aussi sur quelles organisations très matérielles – la
psychanalyse dut prendre appui pour son essor. Mais le
questionnement proposé par ce numéro soulève d’autres
interrogations, plus liminaires ou préjudicielles : où passe
la frontière, et où commence le dehors ? Comment démê-
ler les technologies extérieures de l’intimité des âmes ?
Existe-t-il quelque chose qui mérite vraiment le nom
d’« intériorité » ? Ou faut-il, de l’âme aux médias, supposer
le raccord d’une boucle façonnée en anneau de Moebius :
on glisse de l’une aux autres en parcourant la même sur-
face qui verse tantôt dehors et tantôt dedans, sans saut ni
déchirure ?
Un questionnement médiologique commence nécessaire-
ment par mettre en doute l’idéalité de l’esprit, qu’on
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Faute de pouvoir ici esquisser une trop vaste enquête,
nous resserrerons notre propos autour d’une tendance ou
d’une évolution déjà largement commentées : dans plu-
sieurs ouvrages que chacun connaît, Alain Ehrenberg,
Dominique Mehl ou Serge Tisseron 7 ont montré comment
le traitement et la prise en charge de la relation en sont
venus, dans les principaux médias et essentiellement à la
télévision, à supplanter le contenu informationnel des
messages ; ou comment la boucle narcissique du miroir et
une imagerie de proximité referment, dans quantité d’é-
missions, la fenêtre ouverte par les reportages sur d’autres
mondes. Le projecteur qui éclairait le réel extérieur s’est
déplacé pour fouiller les mondes privés, voire intimes, des
passions individuelles ; la psychologie envahit les pla-
teaux ; l’espace public se privatise, et l’intimité donne
matière à des publicités calculées ; l’impératif de l’authen-
ticité, l’inflation du témoignage et la promotion de l’indi-
vidu-Narcisse rongent les formes anciennes de l’argumen-
tation rationnelle et la recherche du bien commun. Une
ancienne télévision qui n’avait pas encore jeté par-dessus
bord la triple mission scolaire et républicaine d’informer,
de cultiver et de distraire se change en une télévision de
proximité, de connivence ou de complicité avec la montée
en ligne des reality-shows, des émissions de l’intime ou de
Loft story dont le succès explosif (trois millions d’appels de
téléspectateurs par semaine) a suscité un flot de com-
mentaires généralement indignés.
On se gardera de reproduire ici l’opposition contestable
entre une archéo et une néo-télévision, ainsi que de four-
rer dans le même sac des émissions aux visées et aux
effets assez différents ; Bas les masques de Mireille
Dumas, qu’analyse remarquablement Alain Ehrenberg,
proposait une investigation et une parole d’un tact assez
rare, et l’on peut voir par ailleurs dans le Loft une loupe
grossissante posée sur le tournant démocratique 8. La télé-
vision qui ne fait pas l’Histoire reflète assez bien ses frac-
tures, et c’est pourquoi ce tropisme autoréférentiel, ou
villageois (disait Serge Daney), ou familial (insiste Serge
Tisseron), ou qu’on dira globalement psychologisant, inté-
resse tant les sociologues des médias et les commenta-
teurs. Plutôt que de répéter ici leurs analyses, nous formu-
lerons quelques remarques susceptibles d’éclairer le
rapportera aux outils disponibles, et la clôture de l’inti-
mité, elle-même reliée ou sensible à certains « milieux ».
Notre savoir, notre mémoire, nos rêves ou nos « perfor-
mances symboliques » en général varient en fonction des
technologies (NTIC) du lieu et du moment : l’écriture, la
première de nos télécommunications, apporte une impres-
sionnante coupure entre l’oralité primaire et le monde
secondaire symbolique dans lequel on conserve et retraite
les traces ; de même la qualité du rêve façonné par la
photographie, le cinéma puis les modernes écrans ouvrent
des mondes imaginaires incommensurables aux récits ou
aux images peintes des époques précédentes…
Parce qu’une partie de nous-mêmes réside dans ces dispo-
sitifs, nous y cherchons comme dans un miroir notre image
– dans The Second Self, Sherry Turkle a mis en évidence
cette relation d’identification ou de projection en exami-
nant les usages par l’enfant de l’ordinateur 6. Nous véri-
fions chaque jour à quel point la métaphore informatique
est devenue irrésistible pour parler du cerveau (rebaptisé
trivialement « disque dur ») et de ses opérations : on se
connecte, on imprime, on disjoncte, on se programme, on
zappe… Et les pathologies du virus montrent une trou-
blante analogie entre nos infections et les bugs de nos
logiciels. Longtemps repoussoir pour l’esprit ou la vie,
l’ordre « machinique » glisse aujourd’hui de la position
d’antonyme à celle du modèle. Plus nos machines devien-
dront intelligentes et plus notre âme se mécanisera, ou
parlera d’elle-même en empruntant aux prestigieuses tech-
niques du jour ; on pensera toujours davantage et de
mieux en mieux l’âme par la machine, l’âme dans la
machine.
Des médias en deçà
du vrai et du faux
Les questions soulevées par ce numéro croisent ainsi le
projet d’une « médiologie », qui voudrait mieux compren-
dre à quelles logiques médiatiques obéissent les phéno-
mènes de l’efficacité symbolique en général, ce qui
conduit à réexaminer les relations de l’âme avec les corps
– ceux des outils qui peuplent nos mondes techniques,
mais aussi les corps constitués des institutions qui prési-
dent à leur mise en œuvre.
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fonctionnement médiatique en nous aidant du concept
psychanalytique de processus primaire, autour duquel gra-
vitent ceux du Ça, de la masse ou de l’inconscient.
Un média de masse, comme la télévision, croise nécessai-
rement les modes de fonctionnement pointés par Freud
sous le nom de « processus primaire ». Même si l’évolution
des NTIC et les progrès du numérique conduisent les
médias à identifier et à fragmenter toujours plus finement
leurs cibles, ce qui nous invite à désaccoupler masse et
média, la logique économique de l’audience (qui trans-
forme les récepteurs en une marchandise vendue aux
annonceurs) privilégie nécessairement le principe de plai-
sir aux dépens du principe de réalité, elle préfère la recon-
naissance à la connaissance, la proximité à une altérité
véritable, l’effusion sentimentale à l’ordre de l’argumenta-
tion et du discours, ou l’expérience d’une relation chaleu-
reuse, ou sécurisante, à l’examen critique du contenu des
messages. Question d’économie psychique, comme le pose
Freud quand il analyse le principe de plaisir 9, toujours
conçu par lui sur le modèle d’une épargne, soit la substi-
tution d’un circuit court aux longues chaînes du discours
et de la raison : se cultiver, s’informer, parler exigent une
dépense psychique, une suite dans les idées, une mise en
ligne des représentations et des raisons – « s’informer fati-
gue », résume Ignacio Ramonet, s’informer déstabilise le
sujet en lui infligeant éventuellement quelques blessures
narcissiques – là où se distraire détend et rassure. La récep-
tion d’une image « coûte » moins à l’appareil psychique
que le déchiffrement ligne à ligne d’un texte : notre œil
sera toujours, à la une du Monde, plus attiré par le dessin
de Plantu que par les colonnes environnantes ; de même
une conférence séduit ou retient moins l’attention qu’une
pièce de théâtre, et celle-ci que la projection d’un film (lui-
même surclassé peut-être, dans l’échelle des plaisirs fusion-
nels primaires, par le concert de rock)… Il ne serait pas
difficile de montrer, à partir de ces exemples, comment la
figuration – cet obscur plaisir que nous prenons aux ima-
ges qui séduisent en effet et d’abord par leur forme, indé-
pendamment de tout contenu – implique toujours déjà la
condensation et le déplacement, pour citer les trois opéra-
tions canoniques du « travail du rêve » : du rêve non seu-
lement individuel et nocturne mais diurne, médiatique et
de masse, du rêve ou de la rêverie qui n’argumente ni ne
construit, mais qui décapite le processus secondaire, les
articulations symboliques, l’ordre logico-rationnel du
discours et le principe de réalité.
Nous poserons que la distinction freudienne du primaire et
du secondaire recouvre donc celle du court et du long cir-
cuit, du principe de plaisir et du principe de réalité. Les
alternatives du vrai et du faux, du bien et du mal sont des
acquisitions ou des articulations typiquement secondaires,
qui deviennent rapidement indifférentes pour le rieur,
pour le rêveur, ou pour la « foule sentimentale » prompte
à s’émouvoir mais aussi à se désengager, à ignorer le réel
et à zapper. Les magmas primaires agitent une conscience
crépusculaire, « participative » mais versatile, gazeuse et
au fond faiblement concernée : le dur principe de réalité
n’y pénètre pas. Celui-ci suppose une édification symbo-
lique secondaire, celle qui cheville par exemple le registre
du récit, ou celle que nous mettons en œuvre dès que nous
observons avec vigilance le monde extérieur, sans nous
contenter de le rêver ou de l’incanter. Or nos principaux
médias tissent d’abord pour nous, sur le mode primaire, un
milieu, une enveloppe ou des relations sécurisantes. Moins
informationnelle ou référentielle que phatique 10, leur fonc-
tion a pu être décrite comme celle de « terminaux com-
passionnels » : à travers le babil des écrits, des écrans et
l’intense trafic d’internet, ce sont des sentiments, des iden-
tités ou des modes qu’on échange plus souvent que des
informations proprement dites. Nos médias alimentent
ainsi un magma communicationnel primaire, le monde
obscur et impur de la masse, et de la com, avant de favo-
riser l’émergence secondaire d’une information critique et
responsable – ce qu’ils font aussi, mais pas de façon prio-
ritaire ni dominante. Le massage – chansons et musiques
d’ambiance, bavardages, rythmes et rires en boîte – y
domine assez largement le message.
Qu’attendons-nous de nos médias, et que préférez-vous ?
Avec quelle chaîne de radio ou de télévision vous levez-
vous le matin, roulez-vous en voiture ou aimez-vous passer
la soirée ? Il suffit de se promener sur la bande FM pour
constater combien la musique et sa fonction phatique de
relation relaxante infiltrent les programmes ; de même les
films plébiscités par le public proposent des personnages-
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nourrir ces rapprochements. Le processus primaire, disions-
nous, est indifférent au couple vrai/faux ; il est également
« zeitlos » selon la terminologie freudienne, indifférent au
temps, autant qu’aux catégories logiques et aux articula-
tions langagières… Or l’énonciation est d’une certaine
manière zeitlos, puisqu’elle s’effectue toujours au présent
de l’acte de parole ou de l’envoi du message ; et sa ponc-
tuelle « vérité » n’est pas discutable : on peut trouver et
prouver faux un énoncé, non son énonciation par défini-
tion « toujours vraie ». La pire bourde, du genre « La terre
est plate », est réfutable dans son énoncé mais non dans
son énonciation, y compris celle que je viens de formuler :
il est faux que la terre soit plate, mais automatiquement
vrai ou « authentique » le fait que je l’exprime, ou qu’ici
même et par la présente je l’imprime. (Dans la probléma-
tique des actes de parole et la classification proposée par
Austin, l’énonciation – utterance – exprime une force illo-
cutoire, heureuse ou malheureuse, mais elle ne tombe pas
sous l’alternative du vrai et du faux, réservée aux paroles
constatives). Cet éternel présent de l’énonciation, et le fait
qu’elle ne soit comme telle pas plus réfutable que
l’expression d’un sentiment, d’un rêve, d’un cri de douleur
ou d’un éclat de rire…, la rangent du côté des processus pri-
maires, en deçà du vrai et du faux. Ces rapprochements
mériteraient un développement que nous ne pouvons ici
engager, et ils conduiraient du côté de l’hypnose, une pro-
blématique qui intéresse autant l’impensé de la psycha-
nalyse que le fonctionnement des médias.
Technologies de la confiance
Une frontière intéressante pour notre problématique
médiologique, ou pour examiner à nouveaux frais l’opaque
logique des médias, est moins celle de la vérité ou de la
fausseté des messages véhiculés par ceux-ci, polémique res-
sassée, que de la production sociale et technologique de la
confiance. La confiance en effet est irréductible et anté-
rieure à la raison ; peu démontrable elle ne se justifie pas,
mais relève d’un don ou d’un accord à l’origine, passé dans
une passivité primaire – celle du jeune enfant qui s’aban-
donne dans les bras de sa mère. Comment étendre et per-
fectionner sans le rompre cet espace primaire pourvoyeur
d’insouciance et d’illusions vitales ? Espace « potentiel »
miroirs aux passions émouvantes, de la violence, du sexe
et toujours de l’action. Nous ne demandons pas en priorité
à nos médias de nous informer mais de nous mettre en
forme, et de nous entraîner ; pas de nous faire la morale
mais, dès le saut du lit, d’avoir le moral ; moins de nous
aider à connaître que, d’abord, de nous reconnaître ; d’être
pour nous des prothèses affectives, et réparatrices – la
fonction miroir, analysée par Dominique Mehl. On aurait
tort de blâmer ce narcissisme : un adolescent se cherche,
se parle et règle ses rapports avec sa classe d’âge (éven-
tuellement ses comptes avec sa famille) devant Hélène et
les garçons ou Star Academy. « Radiocom, c’est vous »,
« l’émission dont vous êtes le héros », « l’important c’est de
vibrer »…, ces slogans martelés sur toutes les ondes confir-
ment ouvertement, il me semble, le primat infini de la rela-
tion sur le contenu, de l’effusion sentimentale sur l’argu-
mentation, en bref de la communication sur l’information.
Une autre façon d’aborder ces questions insisterait sur la
poussée démocratique ainsi réalisée par les médias de
masse, qui court-circuitent insidieusement le discours des
experts. Si l’expert endosse toujours quelque peu le rôle du
surmoi, et s’il incarne les constructions et les élaborations
secondaires dans leur version dure, le divertissement de
masse et des émissions comme le Loft réalisent l’extase de
la démocratie, en remettant radicalement à niveau – cer-
tains diront au caniveau – les émetteurs et les récepteurs
des messages. C’était déjà le cas avec l’évolution des jeux
télévisés dont les participants semblent sélectionnés
désormais non pour leur excellence, mais au contraire
pour leur médiocrité, qui permet au public de trouver les
réponses avant eux, ou aussi bien qu’eux, et d’y gagner
ainsi un sentiment accru de participation et de reconnais-
sance. Or l’important c’est de participer – et d’échapper à
toute blessure narcissique. Là où le savoir nécessairement
nous hiérarchise, les jeux de la relation facile et chaleu-
reuse, et l’expression « authentique » des passions ou des
sentiments, replacent chacun à égalité avec chacun : « sur
le plan du vécu », comme parlent les plateaux, il n’y a plus
d’expert ; là où il y va de nos mondes propres ou de notre
propre vie, nous le sommes tous.
Une distinction essentielle à la pragmatique, celle de
l’énoncé et de l’énonciation, pourrait par un autre biais
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théorisé par Winnicott, celui-ci n’est ni dehors ni dedans, ni
du sujet ni des objets, mais entre ou au milieu. Médian. Le
monde extérieur est plein de dangers et de pièges – Sartre
et Lacan en parlent comme du « point d’horreur du réel » –,
le monde intérieur plein de passions tout aussi menaçantes
et grondantes. Les édifications secondaires du jeu puis de
la culture permettent de contenir, aux deux sens de ce
verbe remarquable, leurs poussées symétriques en dévelop-
pant un espace intermédiaire sécuritaire ou rassurant ; et
nos médias participent à la construction ou au renforce-
ment de cet espace ou de cette digue, qui fait pare-chocs
face au réel, et lien entre ses habitants.
Ou, pour le dire un peu autrement en citant le « roi sans
divertissement » de Pascal : la grande affaire pour chacun
est d’échapper, à chaque instant, aux deux dangers qui
menacent toute vie, l’ennui (quand rien n’arrive) et l’an-
goisse ou l’anxiété (quand tout peut arriver). Ni vraies ni
fausses, nos conduites d’évitement et de survie s’efforcent
de naviguer entre ces deux écueils, et nos médias nous
appareillent et nous assistent dans cette tâche. Leroi-
Gourhan puis McLuhan ont montré l’homme, au fil de la
culture qui est aussi sa techno-anthropo-genèse, extériori-
sant peu à peu hors de son corps, dans des prolongements
de lui-même ou des prothèses techniques, les fonctions
motrices, musculaires, sensorielles puis intellectuelles
(mémorielles, logicielles)…, qui constituent autant d’excar-
nations de nos principales facultés. Nous proposons que
nos médias de même, journaux, radios, écrans d’ordina-
teurs, de cinéma et de télévision, étendent et perfection-
nent au dehors l’espace potentiel d’indistinction primaire
théorisé par Winnicott, pour faire à la fois surprise et tam-
pon, à petites doses.
Sous-jacent aux catégories familières, l’archaïque espace
potentiel se révèle stimulant mais difficile à penser. Il n’en
va pas autrement des médias, intermédiaires à tous égards,
et dont on manque l’efficace tant qu’on se borne à intel-
lectualiser leurs fonctions en les examinant d’un point de
vue trop « secondaire », informationnel ou logico-langagier.
Une « psychanalyse des médias », et des usagers qui s’en
emparent avec leurs passions et leurs jeux, devrait au
contraire traiter ceux-ci à l’étage du ou des processus pri-
maires, en pointant notamment sous la carte du monde
connu celle du monde aimé, ou sécuritaire, du monde où
l’on est reconnu. Elle s’intéressera du même coup, sous la
surface secondaire de l’information où circulent des messa-
ges en tous genres, à la trame moins visible des jeux de
communication ou de relation qui conditionnent, et parfois
menacent, l’émergence de l’information proprement dite.
L’exigence d’être reliés, et d’habiter un monde commun et
ratifié par les autres, fût-il tissé d’illusions, primera toujours
sur les intérêts secondaires de la connaissance, et sa valeur
de vérité. Relation, communication, identité, commu-
nauté…, pointent des passions lourdes qui touchent aux
fonctions latentes, ou cachées, de nos médias. La psycha-
nalyse qui dédouble et distribue les phénomènes de la
culture entre les jeux symboliques de la surface manifeste
et leurs fonctions plus cachées, latentes ou « primaires », ne
peut que rencontrer, et féconder, une analyse moins logo-
centrique de l’obscure efficacité des médias 11.
Notes
1 Nous avons examiné les mérites et les limites de ce modèle fortement
daté dans notre ouvrage Le Fantôme de la psychanalyse, critique de l’ar-
chéologie freudienne, Toulouse : Presses universitaires du Mirail, coll.
« Ombres », 1991.
2 Commenté par Jacques Derrida dans « Freud et la scène de l’écriture »,
L’Écriture et la différence, Seuil : Paris 1967.
3 Que Jean Clair en revanche vient d’examiner dans un mince mais
pénétrant ouvrage, L’An 1895 : d’une anatomie impossible, Paris :
L’Échoppe, 2004.
4 Pour mentionner le livre pionnier d’Edgar Morin, Le Cinéma ou
l’Homme imaginaire, Paris : Minuit, 1956, rééd. 1978, qui par son titre
s’inscrivait d’avance dans la problématique ici traitée.
5 Un Destin si funeste, Paris, Éditions de Minuit, 1976.
6 Sherry Turkle, The Second Self : computers and the human spirit, New
York : Simon & Schuster, Inc., 1984 ; traduit sous le titre Les Enfants de
l’ordinateur, Paris : Denoel, 1986.
7 Essentiellement : Alain Ehrenberg, L’individu incertain, Paris : Cal-
mann-Lévy 1995, rééd. Hachette Littérature coll. « Pluriel », 2003 ;
Dominique Mehl, La Fenêtre et le miroir, Paris : Payot, 1992 et La Télé-
vision de l’intimité, Paris : Seuil 1996 ; Serge Tisseron, L’Intimité surexpo-
sée, Paris : Ramsay, 2001.
8 Nous avons développé cette remarque dans l’article « Le Loft, le flot
et l’extase de la démocratie », Les Cahiers de médiologie n° 12, Paris :
Gallimard, deuxième semestre 2001.
9 Par exemple dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient
(1905).
10 La fameuse fonction de contact mise en évidence par Roman Jakob-
son, et qu’il convient grandement d’élargir au-delà des exemples minus-
cules qu’il en donne (« Allô vous m’entendez… »).
11 Nous renvoyons, pour les remarques esquissées dans cette dernière
section, au remarquable ouvrage d’Emmanuel Belin, Une Sociologie des
espaces potentiels, logique dispositive et expérience ordinaire, Bruxelles :
De Boeck Université, 2002.
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